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Dalla verticalita della Valtellina
alla luce del Garda,

dalle bollicine di Franciacorta
alla discrezione dell’Oltrepo

N

“a € della Valcglepio, _
tRa.geogralia sentimentale ?
del vino lompardo S »
F attraversa luoghi, memorie = )

e stagioni della vita.
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“Scusa, ma questo vino da dove arriva?” E una domanda
che ho fatto spesso, quasi senza pensarci. Ma con il tempo
ho capito che non cercavo davvero un luogo. Cercavo
qualcosa che stesse dietro a quel luogo. Cercavo una
storia, o forse un ricordo che ancora non sapevo di avere.
Perché ogni vino, prima ancora di essere un’espressione
geografica, € un punto d’incontro tra memoria e paesag-
gio. E un frammento di tempo che qualcuno ha deciso di
fermare e che tu, semplicemente, riapri.

Sono nato e cresciuto in Lombardia, e il mio primo ap-
proccio al vino non & stato tecnico. Non sapevo nulla di
vitigni, denominazioni o fermentazioni. Ma sentivo gia tut-
to. Da bambino, le estati avevano il profilo verticale del-
la Valtellina. Non era solo un luogo, era una sensazione
precisa: I'aria piu sottile, il silenzio che si faceva spazio
tra i rumori, la luce che sembrava diversa. Le vigne di

Nebbiolo, qui chiamato Chiavennasca, salivano ordinate
lungo i terrazzamenti, come se qualcuno avesse deciso
di scrivere sulla montagna con una calligrafia paziente.
Non conoscevo ancora il concetto di viticoltura eroica,
ma ne intuivo la fatica. E, soprattutto, il rispetto. Ricordo
i muri a secco, il sole che batteva sulle pietre e restituiva
calore anche quando il vento era fresco. Ricordo quella
sensazione di distanza dal resto del mondo. Forse & per
questo che ogni volta che lascio la Valtellina provo una
malinconia sottile, difficile da spiegare. Come se stessi
andando via da qualcosa che, in fondo, mi appartiene.
Oggi, quando ritrovo nel bicchiere quella tensione, quella
trama fine e quasi nervosa, non penso alla tecnica. Rive-
do quei pomeriggi, quel silenzio, quella luce. Poi si cresce
e con la crescita arrivano i primi brindisi consapevoli, an-
che se non lo sai ancora.
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Tra Franciacorta e Oltrepd Pavese ho imparato cosa significa
celebrare. Non grandi occasioni, non eventi costruiti. Mo-
menti normali che, grazie a un bicchiere, diventano improwvi-
samente pit importanti. La Franciacorta, per me, ha sempre
avuto qualcosa di magnetico. E uno di quei posti da cui vai
via con la sensazione che tornerai presto, anche senza sape-
re quando. Le sue bollicine hanno un modo tutto loro di stare
nel tempo: non lo inseguono, lo accompagnano. E forse é
proprio questo che mi ha sempre colpito. Non & solo elegan-
za, € una forma di equilibrio che ti resta addosso. Ci sono
serate che non ricordo perfettamente, ma ricordo benissimo
il suono di un tappo che salta, il primo sorso, la leggerezza
che arriva subito dopo. La Franciacorta, in qualche modo,
ha segnato questi momenti senza mai prendersi troppo sul
serio. Ed & forse questo il suo lato piu affascinante.
L’Oltrepd Pavese e diverso. Meno immediato, meno definito.
E uno di quei territori che non si lasciano afferrare subito.
Ogni volta che ci torno ho la sensazione che ci sia qualcosa
che mi & sfuggito la volta prima. Una strada non fatta, una
cantina non vista, un vino non capito fino in fondo. E un luogo
che invita a tornare, ma non per nostalgia. Per curiosita.

C’e qualcosa di autentico, quasi ostinato, nell’Oltrepd. Come
se non sentisse il bisogno di spiegarsi. E questa cosa, col
tempo, ho imparato ad apprezzarla sempre di piu.

Poi c’e il Lago di Garda. E li cambia tutto. Il tempo rallenta,
ma non si ferma. Si dilata. La luce diventa piu morbida,
piu larga. Le giornate sembrano avere piu spazio dentro.
Il Lugana, con la sua freschezza, € uno di quei vini che ri-
escono a raccontare esattamente questo. Non € solo una
questione di profumi o di equilibrio. E proprio una sensazio-
ne fisica, quasi visiva. E come se ogni sorso contenesse un
pezzo di quella luce riflessa sull’acqua. Il Garda, per me, é
sempre stato legato alla bella stagione. Anche quando ci
vai fuori tempo, anche quando il cielo non € perfetto, resta
quella sensazione di apertura. Di possibilita. E uno di quei
luoghi che non chiedono niente, ma ti danno comunque
qualcosa. | rosati della zona hanno lo stesso carattere. Non
cercano profondita a tutti i costi, non vogliono dimostrare
nulla. Stanno i, leggeri ma precisi, come certe giornate che
SCorrono senza bisogno di essere ricordate per forza, ma
che poi, senza accorgertene, restano.

Ci sono poi territori che non si impongono subito. Che non
ti colpiscono al primo sguardo, ma che lavorano piano,
sotto traccia. Il Mantovano & cosi. E una terra che non ha
fretta. Qui il vino non € mai protagonista assoluto, ma parte
di qualcosa di piu grande. La tavola, prima di tutto. | vini di
questa zona mi hanno sempre dato I'idea di essere sinceri.
Senza costruzioni, senza bisogno di stupire. Vini che stan-
no bene dove devono stare: accanto a un piatto, in mezzo
alle persone, dentro a una quotidianita che non ha biso-
gno di essere raccontata per avere valore. E forse & proprio
questa la loro forza.

La Valcalepio, invece, mi ha insegnato un altro tipo di equi-
librio. E una zona che non alza mai la voce. Non cerca di
imporsi, ma resta. E piu la frequenti, piu capisci che quel-
la discrezione € una scelta, non un limite. Ci sono vini che
ti colpiscono subito e poi svaniscono. E poi ¢i sono quelli
che capisci dopo, ma che ti accompagnano pit a lungo. La
Valcalepio appartiene a questa seconda categoria. E poi Ci
sono gli incontri che arrivano piu tardi. Quelli che non potevi
capire prima. Il Moscato di Scanzo € uno di questi. La prima
volta non I'ho capito fino in fondo. Mi sembrava quasi trop-

po. Troppo intenso, troppo diverso, troppo lo
che cercavo in quel momento. Poi, col tempo, qualcosa &
cambiato. Forse il palato, forse semplicemente il modo di
stare davanti a un bicchiere. Scanzo € un piccolo gioiello.
Non solo per la sua rarita, ma per il suo modo di esistere.
Non cerca spazio, non cerca attenzione. Eppure, quando ar-
riva, si prende il tempo. E un vino che ti chiede di fermarti. Di
rallentare. Di ascoltare. E non € una cosa cosi scontata. In un
mondo che va veloce, Scanzo resta i, fuori ritmo. E proprio
per questo, necessario.

Se oggi dovessi raccontare la Lombardia del vino, non la de-
scriverei come una somma di territori o denominazioni. La
racconterei come una geografia sentimentale. Un insieme
di luoghi che non si rivelano tutti insieme, ma che si lascia-
no scoprire nel tempo. Un pezzo alla volta. Un ricordo alla
volta. Dalle tensioni alpine della Chiavennasca, che ogni vol-
ta che lasci ti porti dietro con una punta di malinconia, alla
precisione gentile delle bollicine di Franciacorta, che ti fanno
sempre venire voglia di tornare. Dall’Oltrepo, che resta li con
qualcosa ancora da raccontare, alla luce del Garda, che sa
sempre di bella stagione. Fino alle rarefazioni lente e preziose
di Scanzo, che ti insegnano il valore dell’attesa. La Lombar-
dia non & una regione che cerca di stupire. E una regione
che accompagna. E forse € proprio questo il suo tratto piu
autentico. Essere, sempre, nel momento giusto della tua vita.
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