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Tra mare, pietra e 
pendii impossibili, il 
racconto si fa viaggio 
umano prima ancora 
che enologico: non 
una geografia di 
etichette, ma una 
costellazione di volti, 
gesti, memorie e 
ostinazioni che nel 
bicchiere continuano
a parlare.
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“Scusa, chi è quello?”. Quante volte abbiamo visto qual-
cuno e abbiamo posto questa domanda a chi ci stava 
a fianco? Lo abbiamo fatto perché sicuramente in qual-
che modo quella persona ci ha affascinato e abbiamo 
espresso il desiderio di sapere chi fosse. Ecco, dietro 
ogni etichetta di vino ci sono dei volti che spesso non 
conosciamo ma che si raccontano in maniera silenzio-
sa in un bicchiere di vino. Il nostro viaggio vuole essere 
questo, svelare chi c’è dietro questo processo che rende 
così affascinante questa bevanda mitologica.
In questo viaggio siamo in Liguria, una terra stretta e lu-
minosa, dove il mare incontra la roccia e la vite si ar-
rampica su pendii impossibili. Qui il vino non è solo un 
prodotto agricolo, ma il risultato di una relazione antica 
e tenace tra l’uomo e il paesaggio. Parlare di vino ligure 
significa raccontare una viticoltura “eroica”, fatta di ter-
razze in pietra a secco, filari sospesi sul blu e vendemmie 
che richiedono pazienza, forza e passione.
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Tutto questo lo sappiamo ma cosa rende affascinante 
fare vino? Sicuramente le storie che accomunano la te-
nacia dei produttori nel voler preservare questo patrimo-
nio.
Partiamo dal Levante ligure, un territorio, quello dei Colli 
di Luni, ampiamente visitato turisticamente per la vici-
nanza con la Versilia. Se ha sin dai tempi degli Etruschi 
la presenza di vigneti avrà una spiegazione, come ogni 
territorio italiano del vino ha le sue peculiarità.
L’esempio può partire da un’etichetta, da un nome che 
può sembrare banale: Padre Figlio. Fortunatamente 
ognuno di noi ha storie o memorie di questo rapporto, 
che va ben oltre le due singole parole. La tenacia di un 
figlio che vuole dimostrare al padre di poter fare meglio 
non è una cosa scontata. Richiede un sentimento misto 
di coraggio, volontà e determinazione.
Il ligure ha negli occhi il mare, sicuramente un panorama 
che apre gli orizzonti mentali e come per i navigatori d’al-
tri tempi apre alla curiosità e volontà di volere evolvere. 
Il Vermentino, presente in tutta la regione ligure, come le 
persone di questa terra, ama il mare, come raccontava 
nelle sue filastrocche musicali Fabrizio De André, ma ama 
anche essere trattato da adolescente, adulto e anziano. 
Negli anni per questo motivo sono nate diverse espres-
sioni capaci di valorizzare l’ecletticità di un vitigno che, 
non tanto lontano nel tempo, si beveva solo di annata.
Rapportiamolo a un percorso di vita: Quando siamo nella 
tarda adolescenza vogliamo scoprire il mondo, iniziare 
a fare le nostre esperienze, con errori che ci rendono 
sempre più maturi. Ecco il Vermentino in gioventù rap-
presenta questo, il carattere vivace e saporito di que-
sta fase della vita. Poi, sicuramente cresciamo, abbiamo 
bisogno di più sicurezze intorno a noi, di una stabilità 
di vita che ci faccia godere di questo bellissimo piane-
ta, così come il Vermentino in fase adulta, compagno di 
tavola per momenti conviviali che ascolta e si fa ascol-
tare tra amici, senza voler essere il pieno protagonista. 
Arriviamo all’anzianità, sicuramente in noi esseri umani 
la saggezza dovrebbe farla da padrona, perché è il rias-
sunto di una vita correlata di storie ed aneddoti. Ecco, 

recentemente i Vermentini, soprattutto nella zona dei colli 
di Luni, dimostrano nel bicchiere un viaggio nel mondo, 
con sfaccettature che alla cieca potrebbero ingannare 
anche i palati più preparati, che li collocherebbero in altre 
zone geografiche.
Se virtualmente, dalla costa di levante, ci spostiamo ver-
so il ponente, incontreremo i celebri terrazzamenti delle 
Cinque Terre, dove ogni grappolo matura beneficiando 
della brezza marina e di un sole generoso, il cui calo-
re è mitigato dall’altitudine e dalla vicinanza delle Alpi e 
dell’Appennino. Il risultato sono vini dalla spiccata fre-
schezza, eleganti e sapidi, che sembrano portare nel bic-
chiere l’eco delle onde. Qui troveremo storie di territori 
estremi. Mi piacerebbe essere stato presente quando in 
questa parte di Liguria un produttore ha pensato bene 
di usare lo spazio infinito di fronte a sé, il mare, per con-
servarvi e fare affinare il vino. Che questo implichi più 
o meno la corretta evoluzione del vino, a mio avviso, è 
marginale, la storia in sé è fantastica e rappresenta un 
viaggio. Pensate anche a chi in questa zona non ha la 
possibilità, per motivi morfologici, di utilizzare le nuove 
tecnologie che oggi rendono più semplici le varie man-

sioni. Una raccolta esclusivamente manuale, dove ci si 
arrampica per colline con ceste pesanti da trasportare. 
Ma un momento, quello della vendemmia, racchiude in 
sé ciò per cui il vino è nato: la convivialità. Nelle Cinque 
Terre, per esempio, si racconta che un tempo ogni fami-
glia possedesse minuscole parcelle sparse su più terraz-
zamenti, spesso distanti tra loro. Durante la vendemmia 
ci si aiutava a vicenda, passando le ceste di mano in 
mano lungo i sentieri stretti come scale. Non era raro 
che il vino di una singola botte fosse il risultato dell’uva di 
più appezzamenti e di più famiglie: un vino letteralmente 
“collettivo”, simbolo di una comunità unita dalla fatica e 
dal mare. Accanto al Vermentino convivono in tutta la 
regione varietà autoctone meno note ma di grande per-
sonalità, come Albarola, il Pigato e il Bosco, spesso pro-
tagonisti di vini bianchi profondi e longevi. Anche i rossi 
trovano spazio, seppur in misura minore, con interpreta-
zioni fini e territoriali.
Ogni zona ligure racconta una sfumatura diversa: nella 
Riviera di Levante, intorno a La Spezia, i vini sono verti-
cali e marini; verso Ponente, nelle aree di Imperia, emer-
gono note più solari e aromatiche. Le colline alle spalle 
di Genova e Savona custodiscono invece una tradizio-
ne contadina meno conosciuta ma altrettanto autentica, 
dove piccole produzioni familiari mantengono vivo il lega-
me con il territorio.
Il vino qui non cerca l’opulenza, ma l’equilibrio, come a 
voler dire: “sono sospeso tra mare e montagna” e per 
questo bere un vino ligure significa assaggiare un pa-
esaggio. E, in fondo, è proprio questo il suo fascino 
più grande. Mi sovviene un racconto affascinante: sia-
mo nella Liguria centrale, nel genovese. Figlio d’arte di 
quarta generazione, botti ovaline caricate sul mitico Fiat 

Il vino qui non cerca 
l’opulenza, ma l’equilibrio, 
come a voler dire: “sono 
sospeso tra mare e 
montagna” e per questo 
bere un vino ligure significa 
assaggiare un paesaggio. 
E, in fondo, è proprio 
questo il suo fascino più 
grande
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615 rosso, il profumo del mosto in fermentazione e la 
voce di un padre che narra al proprio figlio tutti i segreti 
per poter tramandare l’arte racchiusa in questo mestie-
re. Una vecchia Apecar che, utilizzata per le consegne, 
rappresentava il filo conduttore con la realtà circostante 
dato che oltre all’ausilio degli animali da soma solo lei, la 
famosa tre ruote, riusciva a raggiungere anche le famiglie 
più isolate, portando loro viveri e il vino rosso che nelle 
campagne limitrofe non veniva prodotto.
Ma continuiamo il nostro viaggio, andiamo a ponente, 
in un altro territorio simbolo: quello di Dolceacqua. Qui 
la vite cresce su colline scoscese e vallate strette, dove 
la conformazione del terreno rende impossibile qualsiasi 
forma di agricoltura intensiva. La viticoltura è frammenta-
ta, familiare, tramandata di generazione in generazione, 
e rappresenta un presidio fondamentale contro l’abban-
dono del territorio. In Liguria, la viticoltura eroica è molto 
più di una sfida agricola: è un atto di cura del paesaggio, 
una forma di resistenza culturale e un modo autentico 
di raccontare il territorio attraverso il vino. Ogni vigneto 
salvato dall’abbandono è un pezzo di storia che continua 
a vivere, filare dopo filare.
Anche qui i vini, accanto alla tecnica e alla tradizione, 
vivono anche di aneddoti, piccoli racconti che spiegano 
meglio di qualsiasi scheda tecnica il legame profondo tra 
la gente e le sue vigne. Anni fa, un famoso gastronomo 
italiano, Tony Cuman, nelle numerose e belle chiacchie-
rate fatte insieme mi indicò un testo antico, scritto in un 
monastero marchigiano nel 1500. Il libro si chiama “De 
Salubri Potu Disertatio”, dal latino traducibile come “re-
gole del bere sano”. Come in questo testo, qui nel po-
nente ligure il vino rosso locale era così radicato nella vita 
quotidiana da essere considerato quasi un alimento. Si 
dice che fino a pochi decenni fa venisse allungato con 
acqua e bevuto anche durante il lavoro nei campi, non 
per ubriacarsi, ma per sostenere le energie. Il vino era 
parte integrante della giornata, un compagno silenzioso 
più che un lusso. L’importante non era l’eleganza del ser-
vizio, ma la convivialità: il vino come pretesto per parlare, 
raccontare, condividere storie di mare e di terra. I cenni 
storici del vino ligure raccontano quindi una vicenda di 
adattamento e resistenza. Una storia mai urlata, come i 
vini che produce, ma capace di attraversare i secoli man-
tenendo intatta la propria identità. Per il resto esistono 
i libri di storia. Una cosa bella da immaginare? Che le 
pietanze e i sapori tipici di questa regione siano nati per 
creare la perfetta simbiosi con il vino, in un abbinamento 
perfetto creato nel tempo. Tutti conoscono il pesto ligure, 
la sua focaccia, preziosità dal mare e dalla campagna, 
ecco creato il matrimonio perfetto con i racconti enoici. 
In conclusione, in Liguria, il vino non è solo bevanda: è 
testimonianza di una lotta quotidiana contro la gravità, 
il vento e il sale. Qui la viticoltura si definisce “eroica” 
non per retorica, ma per necessità. Una regione piccola 
– poco meno di 2.000 ettari vitati, tra le più ridotte d’Italia 
– eppure capace di regalare bianchi minerali dal sapore 
di macchia mediterranea e rossi eleganti che parlano di 
sole e brezza marina.
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